Сюжет
Дневник неизвестного был найден у порога полицейского участка. Там было представлено несколько коротких записей, остальные страницы отсутствовали. Узнать автора тетрадки так и не удалось. Анализ почерка не привел к должным результатам, как и общий осмотр предмета.

* * *
и никто не знает. второе октября, 2014 год

Сегодня я всю ночь не спал и уснул только под утро, когда взошло тусклое солнце Нуоргама. Оно ворвалось в мою комнату также бесцеремонно, как и мысль в голове, поразившая меня до глубины души. Я вдруг осознал, что в маленьких городах, давно забытых Богом, вроде нашего поселка, больше обид, горечи, боли, что впоследствии переходит в тайны. Да, мы знаем друг друга столько лет, но это не означает, что каждый из нас полностью чист, полностью открыт перед окружающими. Мы прячем грязные обрывки наших жизней, кто в платяной шкаф, кто в сырую могильную землю. Мы хотим рассказать, избавиться от тяжелого груза, чтобы больше не прятаться и не лгать, но страх того, что будет после, останавливает нас и вновь преграждает путь. Иногда мне кажется, что это длится бесконечно, ведь в сущности своей такая ситуация напоминает хорошо знакомый замкнутый круг. Так и я уже много лет пытаюсь подать тебе знак о  том, что мне давно известно. Я каждый день вижу, как ты мучаешься, потому что уже не можешь быть со мной до конца откровенной: где-то глубоко внутри ты понимаешь, что я разгадал тебя, как простую детскую головоломку. Представляешь, как мне смешно и одновременно грустно наблюдать за нашими отношениями? Я говорю тебе, что со мной все в порядке, и я ни капли не изменился за последние два месяца, однако это не так, ведь я совсем другой человек.

* * *
белый колпак. седьмое января, 2015 год

Больше всего в людях я ненавижу эту идиотскую манеру - лгать в лицо. Они конечно же думают, что справляются с задачей на все пять баллов, в то время, как мне трудно поставить хотя бы кол. И дело тут не в том, как они это преподносят. Все это детали, интересующие меня чисто с психологической точки зрения. Вся соль кроется в вопросе:"Зачем? Что это даст?". Я думаю, что никто не сможет ответить мне ясно и вразумительно, потому что в самоубеждение вроде:"Ложь во благ" - я не поверю. Знаешь, если раньше я замечал только твое рвение скрыть от меня правду, то теперь я наблюдаю это повсюду. Куда бы не пошел, я вижу последствия секретов. Одним из таких осложнений является моя месть. Жгучая неминуемая, она вот-вот прорвется наружу. Я медленно считаю до десяти и даже во время принимаю лекарства, но она не уходит. Я пытаюсь убежать от нее, спрятаться, но только заверну за угол, и она ждет меня в полной готовности осуществить священную цель. Я называю ее такой, ибо она прольется голосами всех жителей этого ледяного таинственного места. Мне придется заговорить грубо и незнакомо, раскрыв все ваши карты.

* * *
горит огонь. двадцатое апреля, 2015 год

Я чувствую этот знаменательный и по-своему особенный день. Впервые мне удалось приблизиться к намеченной цели. Подготовив весь материал, собрав небольшую команду я приступил к делу. Все эти месяцы я клялся, что заставлю людей взглянуть на себя со стороны, понять, кто они на самом деле, провернув бумажную революцию. В мою голову пришла идея сумасшедшая, где-то отвратительная, но привлекательная. Когда-то я много писал и  сейчас готов пустить этот талант в ход, лишь бы сработало, лишь бы получилось. Создав городскую газету, я даже не придумывал название, знал его: оно заранее было помешено в мою больную "злую" голову. И в четверг с самого утра прилавок "окрестил" мою рукопись, вымолвив:"Голос правды!". В своей первой колонке я предупредил, что перечеркну их жизни, сожгу их семьи, но покажу и расскажу все тайны, захламившие поселок. Пусть мне не верят, ибо я вижу насмешливые лица, переполненные мусорные баки с моими же словами, моими же мыслями, но все это творится пока что. Пройдет время, и я буду в каждом окне, в каждом слове, в каждой молитве. Я рассыплюсь на нескольких крошечных абсолютно невидимых песчинок. А разве можно поймать того, кого не видно? Каждой из них я дам имя, и названные безликими они вытрясут из вас последний секрет.